Nel frattempo si gira in tondo. Bear ribadisce il suo “amore”, Nikki lo restituisce in forma sempre più distorta, e intorno c’è il vuoto. Gli amici osservano, si defilano, al massimo la tengono ai margini. Il disagio viene evitato, non affrontato. Uno spunto interessante che resta appena accennato.
E poi c’è lui, Bear dicevamo. Apatico, immobile, incapace di prendere una decisione. Non vive, si lascia vivere addosso. Lo guardi e ti chiedi se abbia davvero una passione, qualcosa che lo definisca. La casa enorme in cui vive è vuota come lui: nessun dettaglio, nessun segno. Gli piacciono i film? I giochi da tavolo? Dipinge miniature? Nulla. L’unico interesse sembra essere Nikki, che però non conosce. E i quiz al bar, forse, ma più perché è lei a trascinarlo. Ancora una volta, non sceglie: segue. Zeno Cosini, sei tu?
Questo vuoto si riflette nella prova attoriale. Michael Johnston costruisce un Bear monocorde, sempre uguale, senza scarti. Dovrebbe essere fragile, ambiguo, ossessivo. Resta spento. Non evolve, non si incrina, non esplode. È una linea piatta che fatica a reggere il film.
Inde Navarrette ha il compito più complesso, passare da persona reale a proiezione distorta del desiderio. Ma il cambio si appoggia su smorfie, tic, movimenti innaturali. L’espressione fissa, trattenuta troppo a lungo, non crea tensione ma imbarazzo. I gesti a scatti indicano la follia invece di costruirla. Il risultato scivola verso la caricatura. È una recitazione che imita l’horror invece di abitarlo. E quando l’assurdo non è credibile, il film perde il suo appiglio.
Il tono, a quel punto, cede. In più momenti Obsession scivola in una parodia involontaria, con sequenze che ricordano più certe derive anni Novanta che un horror consapevole. Gli stereotipi non vengono usati, semplicemente accadono. Un volto fermo troppo a lungo, una smorfia che si trascina, movimenti a scatti messi lì per creare tensione. Nulla funziona davvero. Prima strappa un mezzo sorriso, poi stanca. E quando un horror entra in quella zona, è difficile tornare indietro.
La fotografia appiattisce tutto: gli spazi non respirano, le ombre non suggeriscono nulla. I dialoghi girano a vuoto: dicono, ripetono, ribadiscono senza aggiungere niente. I momenti di tensione arrivano annunciati e passano senza lasciare traccia. La colonna sonora sottolinea invece di costruire, e finisce per spegnere anche quel poco di inquietudine che il film prova a generare. Sul piano visivo si salva poco. Gli effetti protesici funzionano a tratti, con una scena che emerge mentre il resto resta debole. La violenza rimane sospesa, senza colpire davvero.
Qui l’ossessione non cresce: ristagna. E finisce per far sorridere quando dovrebbe inquietare, senza mai arrivare davvero a disturbare. Il film dura poco più di un’ora e mezza, ma sembra molto di più. Quando il tempo si dilata così, senza motivo, per un horror è già una condanna.
Resta un’intuizione forte, quasi perfetta nella sua semplicità. Ma resta lì. Un Aladdin senza Genio blu, senza tappeto volante. E soprattutto senza magia e di sicuro con pochissimo horror indipendente vecchia scuola scheggia-denti.