Le loffie edizioni che hanno fatto seguito alla prima di Lol - Chi Ride è Fuori, quella sciagura insensata di Sa Sa Prova con Frank Matano al timone, le totalmente inutili stagioni di Celebrity Hunted. Prime Video tiene i dobloni, ne tiene tantissimi, abbastanza per inventarsi addirittura documentari sulle lunghissime carriere di Blanco, Rocco Hunt e compagnia rappante. Senza un perché. Ma è nei programmi di intrattenimento che la piattaforma di Bezos riesce a sfoggiare il peggio del proprio sadismo. E ce lo conferma questo Karaoke Night in cui, forse, l'unico a salvarsi è Pierpaolo Spollon. Il giovane boccoloso, di professione attore, sembra se non altro aver voglia di divertire lo spettatore o comunque dà l'impressione di aver presente che, alla fine dei conti, ce ne sia almeno uno di fronte allo schermo a farsi harakiri ai timpani. Fulminante, in particolare, una battuta del nostro: "Perché sono famoso? Perché ho lavorato con Luca Argentero. La gente mi ferma per strada, sì, ma solo per quello". Fa ridere perché è vero. E, dunque, apprezziamo cotanta autorironica (?) presa di coscienza. 

Apprezziamo molto meno, invece, Tommaso Zorzi che massacra Pappalardo (Ricominciamo) sentendosi la regina del celebrità. Arriverà, perfino, a rappare la sigla di Pollon Combinaguai. Con fierezza. Mentre Claudia Gerini, oggettivamente sexy da morire, si pensa Marilyn Monroe e miagola languidamente qualunque cosa, dalla Carrà al vostro peggior incubo. Con la voce di un motore a scoppio. Senz'audio, potrebbe pure funzionare. Invece, purtroppo. 

In buona sostanza, Karaoke Night ci espone per due ore a latrati e miagolii di sette milionari pagati profutamente per stonare malissimo una notte intera. Nelle mini-clip tra una performance e l'altra, li vediamo interagire al cesso del locale con scambi telefonatissimi e gradevoli quanto una spinta al buio. Francesca Manzini si produce in qualche imitazione, piuttosto sciatta a dire il vero, solo per dare un senso alla propria presenza, Adani e Ventola si imparruccano fluo credendosi spassosissimi, il danno ai timpani, comunque, non dovrebbe essere permanente. Mentre il "conduttore" Dargen D'Amico, tra i giudici più impalpabili che la storia di X Factor possa ricordare, lascia che le cose accadano, ammiccando in camera ogni tanto per ricordarci che c'è, the artist is present. Ma non è che gliene freghi più di tanto. 

Karaoke Night più che uno show di intrattenimento può essere vissuto come un nuovo life goal: diventare abbastanza ricchi da venire pagati per non (saper) fare niente. Le piattaforme streaming, si diceva, avrebbero segnato il futuro dell'intrattenimento tv, portando i telespettatori in mondi inesplorati, con format nuovissimi che non sapessero puntualmente di semolino. Benvenuti nel futuro, dunque. Il futuro, sorpresa, non ha senso. E ci prende per imbecilli, acefali totali a cui basta vedere un influencer qualunque che stona per raggiungere il nirvana del divertimento possibile. Che amarezza. Al termine della visione, non resta che chiedersi: dopo l'inquinamento acustico spacciato per spassosissimo entertainment, cosa si inventeranno per ferire l'abbonato medio? Attendiamo. Con timore.