Parliamo di Marc Gené, oggi apprezzata voce di Sky, ieri giovane di belle speranze che – non poteva saperlo, ma noi, raccontando a posteriori, chiaramente sì – avrebbe ottenuto le più grandi soddisfazioni a Le Mans e non in F1. Ma il palcoscenico, per una volta, è tutto di Gastón. E, allora, diciamolo subito: Mazzacane aveva un problema di non poco conto, per un pilota di F1. In qualifica non andava nemmeno con le cannonate. Non sischiodava praticamente mai dall’ultima fila. Risultato migliore al sabato? Un ventesimo posto. Per due volte, non di meno.

È chiaro che, con una macchina modesta come la Minardi, partire sempre dalle propaggini più recondite della griglia non rappresentava il miglior biglietto da visita per la gara. Ma qualche risultato – leggermente – più incoraggiante arrivò. Come l’ottavo posto al Nurburgring. A due giri dal vincitore, con nove macchine al traguardo. Però comunque qualcosa, va detto. L’highlight della stagione arrivò ad Indianapolis. In condizioni miste, Gastón arrivò vicino alla leggenda, battagliando con un Mika Hakkinen in evidente difficoltà con le gomme da asciutto.

Veleggiò intorno al terzo posto, Gastón. Roba da raccontare ai nipotini. Emozione palpabile, per lui. Pure troppo. Perché, una volta finita la sua esperienza da Cenerentolo, gli toccò passare nuovamente alla bassa manovalanza. Come rientrare ai box per il cambio gomme. E la seconda sosta fu un disastro. Il nostro, probabilmente ancora carico a pallettoni, finì lungo, centrando alcuni meccanici. Uno strike che, per fortuna, non causò infortuni seri. Se non all’ego del povero Gastón, immediatamente ridimensionato.

A fine anno arrivò il benservito della Minardi. Ma Gastón e il suo gonfio portafoglio trovarono un’altra collocazione. In Prost, team che non versava in buone acque e sarebbe arrivato alla sua fine al termine della stagione 2001. Mazzacane, però, non avrebbe vissuto la fine di quell'avventura. Lo scaltro Alain, conoscendo i suoi polli, aveva messo nel contratto di Mazzacane una clausola legata alla performance. Il contrario di quella che ha attualmente Max Verstappen. Se l’olandese può svincolarsi in caso di prestazioni sottotono della Red Bull, la Prost poteva rescindere l’accordo con Gastón qualora non avesse ottenuto i risultati sperati.

Dopo sole quattro gare, l’eventualità peggiore si verificò. Mazzacane fu licenziato dopo il Gran Premio di San Marino 2001, che resta, ancora oggi, l’ultima gara di F1 con un pilota argentino in griglia. Pensate che dopo questo strazio il nostro decise di fermarsi lì? Manco per sogno. Gastón, dopo il fallimento della Prost, cercò di rilevare il team e di riportarlo in F1, riesumando anche un altro residuato bellico notevole, Tarso Marques. Fu una sorta di operazione Frankenstein: telaio Prost, motore Arrows. Proposta rispedita al mittente dalla FIA. Dopo questa bruciante delusione, Gaston tentò fortuna in America, invano. Poi qualche apparizione nella Stock Car brasiliana, e la chiusura del cerchio, nel Turismo Carretera. Ma per chi seguiva la F1 nei primi anni Duemila, Mazzacane resterà nel cuore – con tutto rispetto, perché comunque in F1 ha corso - come prototipo del bidone pittoresco. Chi c’era, sa. Chi non c’era, si fidi.