Alla guida, la situazione precipita. Sul portellone posteriore c’è scritto “Skyactiv”. Un nome che evoca leggerezza, etere, dinamismo. Ma Clarkson è spietato: “Dà l’impressione che l’auto operi come se fosse appesa a una nuvola. E lo fa. Ma non una nuvola soffice di quelle sopra un prato di fiori. Piuttosto, una cumulonembo gonfia e sinistra sulla Louisiana pronta a scatenare un tornado.”

Il motore della sua CX-80 in prova? Un 3.3 litri sei cilindri diesel con distribuzione partially premixed compression ignition e un supporto mild hybrid 48V. Clarkson taglia corto: “Non ho idea di cosa significhi nulla di tutto ciò, ma posso riferire che il risultato finale, seppur efficiente ed ecologico, è rozzo come una chiatta.” E come se non bastasse, aggiunge: “Non andrete mai abbastanza veloci da notarlo, però, perché è dotata di un sistema di avviso sui limiti di velocità così intrusivo da sembrare progettato da un carceriere vendicativo.”

Il sistema si può spegnere, ma secondo Jezza solo a prezzo della sanità mentale: “Si può disattivare, sì, ma solo se siete un tecnico della Silicon Valley con due settimane libere prima di partire.”
E in caso decideste semplicemente di rispettare i limiti? Clarkson risponde con l’usuale, lapidaria ironia: “Guidare a 20 all’ora è antisociale, pericoloso e da Liberal Democratico.”

Ma il colpo di genio arriva quando racconta che perfino la sua strada privata viene riconosciuta dall’auto come zona 20 mph (poco più di 30 km/h): “Mi ha obbligato a scendere lungo il vialetto di casa mia come se stessi guidando un trattore con le ruote bucate.”

E se pensate che l’interno sia il momento della redenzione, sbagliate. Clarkson demolisce anche l’abitacolo: “Si potrebbe pensare che dentro sia una cattedrale del buon gusto. Ma non lo è. È una discarica del kitsch. Hanno provato a copiare Volvo, con il suo legno chiaro scandinavo che fa tanto architetto zen, e hanno finito per produrre un effetto lucido e pacchiano da negozio di cianfrusaglie a Skegness.”

I sedili sono configurabili in varie combinazioni. Ma, ancora una volta, Clarkson affonda il colpo: “La macchina non è abbastanza grande per far funzionare davvero nessuna di esse. O ci metti i bambini. O ci metti i bagagli. Non entrambi. A meno che tu non voglia piegare i figli come ombrelli.”

A chi si chiede se almeno qualcun altro l’abbia apprezzata, Clarkson risponde con disarmante ironia: “Lisa, la mia compagna, ha detto che le piaceva. Ma solo se indossava le cuffie per non sentire i beep. Poi le ho detto che costa sessantamila sterline. E non le è piaciuta più.”

Il giudizio finale è da epitaffio su pietra: “Mi dispiace per i progettisti. Sono entrati in Mazda per lavorare alla MX-5 o all’RX-7. Volevano fare auto che ringhiano, scoppiettano, si arrampicano sull’adrenalina. E invece gli hanno chiesto di disegnare un cassonetto a sette posti. È come chiedere a Dostoevskij di scrivere un dépliant. O ai Led Zeppelin di comporre musica da ascensore.”

E il consiglio al lettore? Brutale nella sua chiarezza: “Se avete bisogno di un’auto a sette posti, comprate un Volvo XC90 di tre anni fa. Non vi suona addosso ogni cinque secondi, ha un cruscotto che non sembra preso da un centro hi-fi di quart’ordine, e vi farà risparmiare 20.000 sterline.”

Clarkson chiude con una riflessione che è insieme diagnosi e condanna di un’intera epoca dell’automobile: “Mazda non è sola. Tutti i costruttori oggi sono costretti a pensare in modo sensato, ecologico, dentro i limiti. Ed è per questo che non riesco più a identificare nessuna delle auto che fanno. Scommetto che nemmeno loro ci riescono.”