Questi saperi, ignorati dalla modernizzazione selvaggia degli anni Sessanta, sono stati bollati come superstizioni, cancellati senza un progetto di futuro, come nota Teti: “un’operazione paradossale per élite che parlavano di magnifiche sorti progressive”. Eppure, restanza rischia di essere cooptata dall’estetica che vorrebbe contrastare. Su Instagram, l’hashtag #vitalenta accompagna immagini di tavole rustiche, anziani nelle piazze, tramonti su vigneti. Queste scene riducono restanza a un marchio di lifestyle, svuotandola della sua carica politica e sociale. In Tunisia dove sono stato di recente, a Djerba, la complessità del Mediterraneo si manifesta in modo simile. Qui il turismo di massa si intreccia con le lotte quotidiane dei pescatori, le tensioni postcoloniali, la resistenza culturale delle comunità locali. Il Sud tunisino, come quello italiano, non è solo bellezza senza tempo; è un campo di battaglia culturale, economico, ambientale, dove le narrazioni semplicistiche della “vita lenta” non rendono giustizia alla realtà. La modernità, come nota Teti, ha imposto una visione del Sud come improduttivo, arretrato, da abbandonare. Negli anni del boom economico, la montagna e le aree interne sono state descritte come luoghi fuori dal mondo, mentre i contadini che occupavano le terre — a Melissa, ad esempio — venivano repressi con violenza. La ricostruzione post-alluvioni, invece di valorizzare i luoghi, ha spinto verso “paesi doppi” senza anima, come denuncia Teti, citando l’esempio di De Gasperi che invitava i calabresi a imparare le lingue e migrare al Nord. L’eredità di De Martino pesa sull’antropologia italiana e sulla percezione del Sud. In opere come Sud e Magia (1959) e La terra del rimorso (1961), ha aperto uno spazio per studiare il Sud, ma lo ha anche chiuso, come suggerisce La Cecla, contribuendo a una “rimozione dell’attenzione al Sud” dopo di lui. Pur con la sua genialità e apertura interdisciplinare, de Martino vedeva il mondo contadino come un passato da superare, intriso di superstizioni, destinato a cedere il passo alla razionalità moderna. La sua “angoscia territoriale” è una metafora potente, ma storicamente inaccurata, come nota Teti: il Sud non era immobile, ma attraversato da scambi, mobilità, saperi. La contraddizione di De Martino sta nella sua empatia per un mondo che, tuttavia, riteneva giusto dovesse sparire. Questa visione ha orientato un’antropologia che, troppo spesso, ha guardato al Sud come a un oggetto di studio nostalgico, non come a un soggetto vivo capace di generare futuri alternativi. Storicizzare De Martino, come propone Teti, non significa sminuirne la grandezza, ma riconoscerne i limiti. Il suo progressismo rifletteva l’egemonia della modernità industriale, che considerava il Sud un’appendice arcaica da sacrificare. Eppure, come sottolinea La Cecla, meridionalisti come quelli di Vibo Valentia — da Lombardi Satriani a Mariano Meligrana — hanno resistito a questa narrazione, raccogliendo memorie, riti, canti, che oggi costituiscono un archivio prezioso.

Questi studiosi, spesso derisi come “zampognari”, hanno avuto ragione nel criticare una modernità che distruggeva senza costruire. Tuttavia, anche il meridionalismo ha i suoi limiti: il neoborbonismo, con il suo mito di un “buon tempo antico”, rischia di ostacolare un meridionalismo critico, capace di opporsi allo spopolamento senza cadere nella nostalgia. La restanza di Teti non è solo resistenza, ma anche un ponte verso il ritorno. I giovani che desiderano tornare al Sud — in Calabria, in Basilicata, o persino in Tunisia — incarnano una speranza, ma anche una sfida. Come nota Teti, settant’anni di abbandono hanno spezzato la continuità del tempo, interrompendo la trasmissione di saperi e culture. Gli emigrati, i loro figli e nipoti, sentono il richiamo delle origini, l’insoddisfazione per un mondo che li ha sradicati. Questo ritorno, però, rischia di essere un’altra cancellazione se non si racconta ai giovani cosa è stato il mondo contadino, cosa significa abitare il Sud oggi. I paesi vuoti, deserti, apatici, convivono con gruppi che praticano una restanza attiva: associazioni che creano musei, biblioteche, scuole di cucina, agricoltura biologica, senza il sostegno della politica e in opposizione a mafie e clientele. Questi “restanti” — giovani, donne, contadini — sono i veri custodi del Sud, come suggerisce Teti. Non sono figure da cartolina, ma attori di un cambiamento che richiede infrastrutture concrete: strade, ospedali, scuole, ma anche progetti di messa in sicurezza del territorio. Gli antropologi, aggiunge Teti, dovrebbero avere un ruolo decisivo: non solo studiare, ma ascoltare, raccontare, insegnare, essere “militanti” senza confondere antropologia e politica. Serve una nuova generazione di studiosi che guardino al Sud non come a un passato da rimpiangere, ma come a un laboratorio di possibilità, capace di parlare al mondo attraverso storie locali. Il Sud mediterraneo, italiano o tunisino, non è un monolite. È un mosaico di contraddizioni: bellezza e degrado, resistenza e abbandono, tradizione e innovazione. L’estetica della “vita lenta” su Instagram — con le sue immagini di borghi silenziosi e tramonti dorati — non è innocua. È una forma di violenza epistemologica che ignora le complessità del Sud: lo spopolamento delle aree interne, la precarietà economica, le ferite del colonialismo e del postcolonialismo. Quando l’estate finisce, il Sud sparisce dagli schermi, ma non dalle sue lotte. La Tunisia, con i suoi mercati caotici e le sue coste sfruttate dal turismo, non è diversa dalla Calabria, dove i villaggi si svuotano mentre i giovani cercano altrove ciò che i loro luoghi non possono più offrire. Reimmaginare il Sud significa rifiutare sia il progressismo di De Martino, che lo condannava all’oblio, sia la nostalgia che lo congela in un’immagine statica. Significa riconoscere, come fanno Teti e La Cecla, che il Sud è una “terra del ritorno”, non solo per chi resta, ma per chi torna con nuove visioni. È un invito a costruire un futuro che valorizzi i saperi tradizionali senza mitizzarli, che affronti le ferite senza nasconderle, che racconti il Sud per ciò che è: non un sogno estivo, ma un luogo vivo, complesso, necessario.